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O augure é  aquele que procura prever o futuro para poder controlá-lo.  Sua tarefa é 
farejar nas vísceras do sistema social para decifrar os presságios que assegurem a seus 
governantes que o sistema perdurará. Em nossos dias, é geralmente um economista ou 
um executivo dos negócios. O profeta, em troca, não tem interesse em prever o futuro, 
mas sim para nos advertir que, a menos que troquemos de caminho, é improvável que 
tenhamos um futuro. Ou, em todo caso, se o tivéssemos, seria um futuro profundamente 
desagradável. Sua preocupação é denunciar a injustiça do presente, não sonhar com uma 
perfeição futura; mas como não se pode identificar a injustiça sem recorrer a uma noção 
de  justiça,  alguma forma de  futuro já  está  implícita  nesta  denúncia.  Assim como o 
presente está feito, em grande medida, pelo que não chegou a ocorrer no passado, assim 
também uma imagem do futuro pode ser espionada, negativamente, obliquamente, no 
que está faltando no presente. A melhor imagem do futuro é o fracasso do presente. Ou 
de outro modo: nas contradições do presente, nos lugares onde fracassa em ser idêntico 
a si mesmo, naquilo que é totalmente integral a ele e ainda assim é descartado como 
muito desperdício e excedente, é ali onde os brilhos do futuro podem ser discernidos 
como os resplendores através dos talhos em um tecido.
Um futuro que de algum modo não estivesse em linha com o presente seria 
ininteligível,  tanto como seria indesejável um futuro que estivesse  somente  em linha 
com o  presente.  Um futuro  desejável  deve  ser  um futuro  possível,  de  outro  modo 
chegaremos  a  desejar  inutilmente  e,  por  fim,  como o  neurótico  descrito  por  Freud, 
adoeceríamos de nostalgia. Por outro lado, se simplesmente eliminarmos o futuro de 
nossa  leitura  do  presente,  cancelamos  a  “futuridade”  do  futuro,  tal  como  o  novo 
historicismo trata de apagar o passado do passado. O utopista seriamente bizarro, que 
tem sua cabeça enterrada mais obstinadamente na areia, é o pragmático cabeça-dura que 
imagina que o futuro será mais ou menos como o presente, só que um pouco mais. 
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Como alguém recentemente  descreveu  o  futuro  pós-moderno:  o  presente  com mais 
opções. A pura fantasia desta ilusão pragmática apoiada na sabedoria da rua, isto é, que 
o Fundo Monetário Internacional (FMI), o  Times Square, Brad Pitt e os biscoitinhos 
com pedacinhos de chocolate ainda estarão ali no ano 5000, faz que os apocalípticos 
cabeludos e de olhos selvagens pareçam uns moderados insensíveis. Não importa o que 
pense Francis Fukuyama, o problema não é que vamos ter muito pouco futuro, mas sim 
muito,  muito.  Má  sorte;  nossos  filhos  provavelmente  viverão  tempos  muito 
interessantes.
Falando de  Fukuyama,  pode-se  recordar  que  entre  as  coisas  que  se  repetem 
historicamente está o anúncio da morte da própria história, a qual foi promulgada muitas 
vezes, do Novo Testamento até Hegel. Como qualquer outra repetição, é uma das coisas 
que faz com que a história continue andando como sem dúvida poderá julgar o próprio 
Fukuyama ao olhar sua correspondência. O fato de anunciar o fim da história, o que 
simplesmente  adiciona  algo  mais  à  história,  coloca  um conflito  interessante  com a 
própria  declaração,  e  é  uma  espécie  de  contradição  performática.  O  último  dos 
prematuros  obituários  jogados sobre  a  história,  ou possivelmente  mais  precisamente 
sobre  a  ideologia,  foi  o  dos  ideólogos  do  fim  da  história,  nos  anos  1950.  Com o 
Vietnam,  o Poder  Negro,  e  o  movimento  estudantil  a  ponto  de  surgir,  tal  obituário 
demonstrou ser uma profecia singularmente inepta. Como poderia ter observado Oscar 
Wilde, equivocar-se sobre o fim da história uma vez é desafortunado, equivocar-se duas 
vezes é pura negligência.
É  muito  provável,  por  exemplo,  que  se  produza  uma  gravíssima  crise  do 
capitalismo nas próximas décadas, que não é o mesmo que dizer que isto será assim, ou 
que  haverá socialismo.  Que o futuro  esteja  destinado a ser  diferente  do presente,  é 
obvio, não garante que será melhor. Bem poderia chegar a ser pior. De um modo ou 
outro,  não  há  nada  que  seja  inevitável,  o  que  é  excelente,  já  que  o  inevitável  é 
usualmente desagradável. E a menos que alguém se oponha ao inevitável, as pessoas 
nunca descobriram quão inevitável realmente era. Mas enquanto Ocidente conduz suas 
carretas em círculos cada vez mais apertados, refugiando-se e fechando as portas a uma 
crescente  população  alienada,  deslocada,  despossuída,  tanto  a  nível  local  como  no 
exterior, e enquanto a sociedade cívica é crescentemente arrancada de coalho, não faz 
falta um Nostradamus para antecipar turbulências no horizonte. Politicamente falando, 
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não se pode deixar que as forças do mercado se desdobrem em ausência de uma boa 
rede  de  amparo  social  uma  vez  que,  de  outro  modo,  corre-se  o  risco  de  grande 
instabilidade e ressentimento; mas economicamente falando, é exatamente esse tipo de 
proteção o que as forças do mercado destroem. Neste sentido, o sistema se oferece para 
minar sua própria hegemonia, sem muita necessidade de ajuda da esquerda. O que é de 
temer, não é tanto que a história meramente se repita a si mesma, mas sim a perspectiva 
de  que  comece  a  desembaraçar-se  pelas  costuras,  enquanto  a  esquerda  ainda  está 
dispersa e desorganizada e, portanto, é incapaz de conduzir as precárias e espontâneas 
revoltas  por  caminhos  produtivos.  Então,  o  problema é  que,  a  menos  que  ocorra  o 
contrário, muita mais gente poderia sair machucada.
Isso  é  até  muito  mais  lamentável  quando  alguém  considera  a  notavelmente 
módica proposta que está impulsionando a esquerda. Tudo o que a esquerda deseja ver 
são condições que permitam à totalidade dos habitantes do planeta comer, trabalhar, 
exercer  sua  liberdade,  viver  dignamente,  e  coisas  do  estilo.  Isso  é  escassamente 
revolucionário. Mas é um sinal das calamidades presentes o fato de que, na verdade, 
necessitar-se-ia  de  uma  revolução  para  alcançar  tais  objetivos.  Isso  é  assim  pelo 
extremismo do capitalismo, não do socialismo. A propósito: dizer que as coisas estão 
muito mal  é o tipo de afirmação simplista  que distingue os radicais  dos reformistas 
liberais,  embora  não  aconteça  do  mesmo  modo  com  os  conservadores. 
Surpreendentemente,  em uma forma de  vida  social  que  é  incapaz  de  estar  à  altura 
inclusive  de  seus  próprios  ideais  parciais,  os  liberais,  os  pragmáticos  e  os 
modernizadores, aferram-se à sua ilusão extraordinariamente utópica de que nada está 
fundamentalmente mal. Os conservadores, pelo contrário, têm muita razão ao ver que há 
algo mal nos próprios fundamentos do sistema, mas costumam estar equivocados com 
relação ao que está mau. A forma mais ostensivamente  naïve do idealismo não é o 
socialismo,  mas  sim a  crença  de  que,  lhe  dando  o  tempo  suficiente,  o  capitalismo 
alimentará o mundo. Quanto tempo mais se permitirá que esta visão permaneça, antes 
que seja julgada desacreditada?
Por tudo isto, nunca estive muito convencido de que termos como otimismo e 
pessimismo tenham muito sentido político. O que importa –o que é na verdade condição 
necessária para qualquer ação moral ou política frutífera– é o realismo, que às vezes nos 
faz nos  sentir  desanimados e  outras  jubilosos.  Pode-se qualificar  um discurso como 
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autenticamente realista se soa ilusório aos cínicos e cru aos românticos. Em uma recente 
conferencia  do  Socialist  Workers Party  (SWP) em Londres, um entusiasta camarada 
ficou de pé para anunciar que “nunca existiram tantas oportunidades revolucionárias” 
como no presente.  Possivelmente,  durante  uma década,  este  camarada  tenha  estado 
sentado em um quarto escuro, com a cabeça coberta por um saco de papel. Há por certo 
socialistas que diriam isto inclusive em meio de uma terra devastada por uma explosão 
nuclear,  com pelo menos um de seus braços arrancados.  Contudo, a questão é estar 
afligidos pelas razões corretas, que é onde a esquerda às vezes se equivoca. Por isso, me 
permitam colocar algumas razões para que a esquerda não se sinta desalentada. 
Em  primeiro  lugar,  penso  que  é  um  engano  imaginar  que  a  atual  crise  da 
esquerda tenha muito que ver com o colapso do Comunismo. É obvio que não ajuda o 
fato  de  que  não  haja  atualmente  quase  nenhum  exemplo  de  relações  sociais  não-
capitalistas  para  assinalar  no  mundo;  mas  alguns  na  esquerda  acreditavam  que  as 
relações sociais não-capitalistas não eram certas tampouco no bloco Soviético; e poucos 
socialistas se desencantaram ante os eventos de finais dos anos 80, uma vez que para 
desiludir-se  primeiro  terá  que  estar  iludido.  A última  vez  que  a  esquerda  ocidental 
esteve massivamente iludida com o stalinismo foi faz muito tempo,  nos anos 1930. 
Desse modo, se se quer observar a mais efetiva crítica a esse sistema, não terá que 
recorrer  ao  liberalismo  ocidental,  mas  sim  às  maiores  correntes  do  marxismo,  que 
sempre foram muito mais radicais em suas resistências ao stalinismo que Isaiah Berlin. 
De qualquer maneira, a esquerda global já estava em uma profunda crise antes que o 
primeiro tijolo fosse arrancado do Muro do Berlim. Se houver razão para que a esquerda 
se sinta desanimada pelo final do comunismo, é mais porque tal colapso demonstrou o 
formidável poder do capitalismo –que na forma de uma deliberadamente ruinosa corrida 
armamentista definiu em grande medida que o bloco soviético se colocasse de joelhos– 
e  nem tanto  pelo  desmoronamento  de  uma  valiosa  forma  de  vida  encarnada  pelos 
Ceaucescus.  Ainda assim, com todas suas horrendas conseqüências,  os sucessos dos 
finais dos anos 80 foram uma revolução; e não se supunha, ao menos de acordo com 
alguns teóricos pós-modernos, que existissem revoluções por aqueles anos já que não 
havia  totalidade  para  ser  revolucionada  nem  nenhum  sujeito  coletivo  para  fazer  a 
revolução.  É então profundamente irônico que justo quando estas doutrinas estavam 
fora de moda no Ocidente, tenham ganhado substância política na Europa Oriental.
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Tampouco a suposta apatia da população é uma razão suficientemente boa para 
sentir-se abatidos, em grande medida porque é um mito. As pessoas que clamam contra 
os  refugiados  e  exigem  o  direito  a  proteger  sua  propriedade  com  uma  bomba  de 
nêutrons podem ser de poucas luzes, mas não são apáticas, nem trogloditas drogados 
pela televisão. Há muitos bons cidadãos ao norte do lugar onde vivo, a Irlanda, que são 
totalmente não-apáticos. Os homens e as mulheres costumam ser indiferentes somente 
com relação às políticas que são displicentes com eles. É possível que as pessoas não 
pensem bem dos  políticos,  nem nas  teorias  da  mais-valia,  mas  se  alguém trata  de 
construir uma auto-estrada através de seus pátios ou de fechar as escolas de seus filhos, 
vão protestar rapidamente. E por que não? É racional resistir a um poder injusto se as 
pessoas podem fazê-lo sem muito risco e com uma razoável probabilidade de êxito. Tais 
protestos podem não ser efetivos,  mas esse não é o ponto em discussão. Também é 
racional, desde meu ponto de vista, recusar a alternativa de mudança política radical 
sempre e quando o sistema for capaz de dar alguma gratificação, por magra que seja, e 
enquanto as alternativas continuem sendo perigosas e obscuras. De qualquer modo, a 
maioria das pessoas tem que investir muita energia simplesmente em sobreviver, em 
assuntos materiais imediatos, para ter muito tempo para a política. Também investimos 
um bom grau de energia física em um amor masoquista pela lei,  uma submissão ao 
super-eu profundamente desfrutável, inclusive quando também é verdade que obtemos 
deleite sádico ao ver tal autoridade vir-se abaixo. Por todas estas razões, é muito difícil 
pôr em marcha uma mudança radical. Mas enquanto a demanda de ser razoáveis em 
nossos dias significa “tranqüilizar-se”, nos anos 1790 significava levantar barricadas. 
Mais ainda, uma vez que um sistema político deixa de ser capaz de fornecer suficiente 
gratificação para sujeitar  seus cidadãos,  e uma vez que alternativas de baixo risco e 
realistas emergem, então a revolta é tão previsível como a palavra like na conversação 
de um calouro de Cornell. A queda do apartheid seria um bom exemplo em nossos dias.
Há  pouca  evidência,  então,  de  que  a  cidadania  seja  em  geral  abúlica  ou 
complacente.  Pelo  contrário,  a  evidência  sugere  que  está  grandemente  alarmada  a 
respeito  de um número importante  de assuntos,  inclusive  quando a maioria  está tão 
longe  de  virar  para  o  socialismo  em  busca  de  soluções,  como  o  está  da  teosofia. 
Entretanto,  tampouco  terei  que  exagerar  a  falta  de  resistência  de  esquerda,  se  se 
observar o Movimento dos Sem Terra no Brasil,  a militância da classe trabalhadora 
495
francesa, a agitação estudantil contra os  sweatshops nos Estados Unidos, as incursões 
anarquistas  contra  o  capitalismo  financeiro,  para  dar  alguns  exemplos.  A  tese  do 
"desaparecimento  da  classe  trabalhadora”  tampouco  pode  suportar  um  escrutínio 
minucioso. É verdade que nas sociedades capitalistas avançadas o proletariado diminuiu 
em tamanho e significação; mas o proletariado, no sentido de trabalhadores manuais 
industriais  assalariados,  não  é  o  mesmo que  a  classe  trabalhadora.  As  pessoas  não 
deixam de ser parte da classe trabalhadora porque se convertem em garçom ao invés de 
trabalhador  têxtil.  Em  termos  gerais,  “proletariado”  denota  um  tipo  de  trabalho, 
enquanto que “classe trabalhadora” denota uma posição dentro das relações sociais de 
produção.  Esta  confusão  surgiu,  em  parte,  porque  nos  tempos  de  Marx  a  classe 
trabalhadora era mais ou menos idêntica ao proletariado industrial. Em qualquer caso, o 
proletariado,  em um sentido  estritamente  técnico,  cresceu  absolutamente  em termos 
globais. Pode-se argumentar que, em termos globais, declinou em relação com outras 
classes; mas nunca houve um requisito de que a classe trabalhadora seja a maioria para 
qualificar como agente revolucionário. 
Tampouco há nenhum requisito que indique que a classe trabalhadora deva ser a 
mais empobrecida e desgraçada. Há muita gente –vagabundos, idosos, desocupados, o 
que suponho hoje poderíamos chamar lumpen-intelligentsia– que está muitíssimo pior. 
Alguns socialistas viram a classe trabalhadora como agente da mudança revolucionária 
não porque sofra muito –às vezes o faz, às vezes não–, mas sim porque está situada de 
tal maneira dentro do sistema capitalista para ser efetivamente capaz de substituí-lo. Da 
mesma forma outras forças radicais, a classe trabalhadora está de uma vez na raiz e nas 
próprias fontes do sistema e ainda assim é incapaz de ser totalmente incluída nele; é 
parte de sua lógica e também parte da subversão do sistema e, portanto, em um sentido 
exato do termo, é uma força desconstrutiva. Se para o marxismo a classe trabalhadora 
tem um papel especial, não é porque seja especialmente miserável nem necessariamente 
numerosa, mas sim porque é, no sentido freudiano, “sintomática”. Como tal, é aquilo 
que representa a contradição, a qual, como os limites de um campo, estando de uma vez 
dentro  e  fora  –ex-tempo,  como  diz  Lacan–  manifesta  algo  da  lógica  dual  ou 
contraditória do sistema como um todo. Se em algum sentido é uma “totalizadora” desse 
sistema, o é porque representa as contradições do regime como um todo, e deste modo 
escapa a qualquer totalização harmoniosa.
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Podemos nos esquecer, então, da idéia de que os socialistas escolhem a classe 
trabalhadora como uma força transformadora, enquanto que outros poderiam optar pelos 
palhaços de circo ou os farmacologistas ruivos. Quem a não ser os homens e mulheres 
que criam o sistema, cujas vistas dependem dele, e que são capazes de fazê-lo funcionar 
justa e coletivamente, e que se beneficiariam mais com semelhante mudança, deveriam 
substituí-lo? Os oftalmologistas sardentos? Os que medem mais de 1.60 metros e vivem 
ao oeste de Shannon?
A palavra “proletariado” –proletarius  em latim– assinalava no mundo antigo a 
aqueles que serviam ao Estado produzindo filhos –fabricando força de trabalho– porque 
eram muito  pobres  para  servi-lo  com suas  propriedades.  O  proletariado,  em outras 
palavras, tem tanto a ver com a produção sexual quanto com a material; e como a carga 
da reprodução sexual recai mais sobre as mulheres que sobre os homens, não é uma 
hipérbole dizer que no mundo antigo a classe trabalhadora era uma mulher. Como, em 
efeito,  é-o em forma crescente na atualidade.  O geógrafo David Harvey se refere às 
forças  opositoras  do  futuro  como “proletariado  feminilizado”.  Essas  tediosas  velhas 
rixas entre socialistas e feministas são cada vez mais supérfluas por causa do avanço do 
próprio capitalismo. É o capitalismo, embora não creiam, que está jogando os socialistas 
e as feministas nos braços uns dos outros (falo, é obvio, metaforicamente). Certamente 
que estas forças opositoras podem fracassar. Mas isto é um assunto diferente, ou seja, 
que tais forças não existam absolutamente.
A esquerda deveria estar triste porque o marxismo foi finalmente desacreditado? 
Não, porque não o foi. Foi estrondosamente derrotado; mas isto é um assunto diferente. 
Considerá-lo  desacreditado  seria  como  dizer  que  Moçambique  está  desacreditado 
porque foi dominado pelos portugueses. Se o marxismo tiver sido desacreditado pela 
queda do bloco soviético por que não foi desacreditado já nos 60 e nos 70, quando 
sabíamos muito bem que tipo de grotesco socialismo travestido era o bloco socialista? A 
teoria marxista não foi declarada em bancarrota intelectual, em parte porque não houve 
necessidade. Não é que esteja sem respostas, mas sim está fora da discussão. Não se 
trata tanto de se for verdadeira ou falsa, mas sim –para usar uma frase foucaultiana– de 
que não está mais “na verdade”. Uma mudança cultural e política total a deixou para 
trás como uma força prática, mas dificilmente a refutou como uma descrição do mundo. 
Na verdade, como uma descrição do mundo o que poderia ser mais adequado que um 
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documento de 1848, refiro-me ao Manifesto Comunista, que prognostica a expansão da 
globalização,  a  aprofundamento  das  desigualdades,  o  crescente  empobrecimento  e  a 
intensificação  da  guerra?  Este  escrito  está,  atrevo-me  a  afirmá-lo,  muito  menos 
desatualizado que as análises de Maynard Keynes.
De todo modo, quando alguns dizem que o marxismo está desacreditado ou é 
irrelevante, estão implicando que sabem exatamente o que é o marxismo, o qual –devo 
dizer– é muito mais do que eu sei.
Os  devotos  antiessencialistas  falam  do  fracasso  de  marxismo,  como  se 
pudéssemos isolar alguma essência do credo que agora se desintegrou. Mas descobrir o 
que é peculiar ao marxismo como doutrina não é uma questão fácil.  A preocupação 
pelas classes? Certamente não: Marx e Engels mesmos insistiram que isto não era novo 
para eles. A revolução política, a luta de classes, a abolição da propriedade privada, a 
cooperação humana, a igualdade social, e o fim da alienação e das forças do mercado? 
Tampouco: muitos esquerdistas compartilharam estas visões sem ser marxistas. William 
Blake,  por  exemplo,  advogava por  quase  todas  elas.  A determinação  econômica  da 
história?  Bom,  possivelmente  se  está  ficando um pouco mais  morno;  mas  Sigmund 
Freud, ele mesmo nada amigo do marxismo, sustentou que o motivo básico da vida 
social era econômico, e que sem esta surda compulsão estaríamos atirados todos os dias 
em interessantes posturas de gozo (jouissance). As diferentes fases materiais da história 
como determinantes de diferentes formas de vida social? Bom, isto era quase um lugar 
comum para o Iluminismo radical.
O socialismo tampouco sofre  uma bancarrota  no sentido  de  estar  carente  de 
idéias. Ainda há muitas boas idéias de esquerda em todas as partes, e um não menos 
fértil e lhe sugiram corpus de trabalho sobre como poderia ser uma economia socialista, 
sobre até que ponto os mercados ainda seriam necessários para certas funções, entre 
outros temas. As pessoas poderiam adicionar, também, que os estertores do século XX 
não presenciaram absolutamente  a  derrota  do impulso  revolucionário,  mas sim uma 
mudança de domicílio. Em suas décadas centrais, viveu-se a vitória do anticolonialismo 
–o movimento  radical  mais  bem-sucedido da época moderna– que varreu os  velhos 
impérios  de  seus  escabelos  de  poder.  O  socialismo  foi  descrito  como  o  maior 
movimento de reforma da história, mas a luta anticolonial foi de longe o mais bem-
sucedido.  Não;  nenhuma  destas  configura  uma  boa  razão  para  se  sentirem  tristes. 
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Tampouco o é a crença de que o sistema capitalista  é invulnerável.  Alguns radicais 
desencantados podem sustentar semelhante postura, mas o FMI por certo não o faz. O 
FMI  é  muito  consciente  da  repugnante  instabilidade  de  todo  este  negócio;  uma 
instabilidade que, ironicamente, a globalização aprofunda. Porque se cada pedacinho do 
mundo está conectado com cada um dos outros pedacinhos; depois, uma oscilação em 
um ponto pode significar uma sacudida em outro, e uma crise em um terceiro. Neste 
sentido, a permanente oscilação do sistema é também uma fonte de vulnerabilidade.
Então, a esquerda  deve ter pena de quê? A resposta é certamente óbvia: não é 
que  o  sistema  seja  monumentalmente  estável,  mas  sim  de  que  é  formidavelmente 
poderoso. Muito poderoso para nós no presente ou, diria eu, em qualquer futuro a curto 
ou médio prazo. Significa isto que o sistema simplesmente não se deterá e seguirá nos 
incomodando como uma pessoa chata em um bar? Não. É perfeitamente capaz de deter-
se abruptamente, sem a ajuda de seus opositores políticos. Se isto for uma boa ou uma 
má notícia para tais opositores é uma questão discutível. Não faz falta o socialismo para 
que paralise o capitalismo, só faz falta o capitalismo mesmo. O sistema é certamente 
capaz de cometer um haraquiri.  Mas  sim, faz falta socialismo ou algo parecido, para 
que o sistema possa ser derrubado sem que nos jogue todos na barbárie. E é por isso que 
as forças de oposição são tão importantes:  para resistir  tanto quanto for possível  ao 
fascismo, ao caos, e à selvageria que certamente surgirão de uma crise maiúscula do 
sistema. Walter Benjamin sabiamente observou que a revolução não é um trem fora de 
controle,  é  a  aplicação  dos  freios  de  emergência.  Bertolt  Brecht  acrescentou  que  o 
capitalismo,  e  não  o  comunismo,  era  radical.  Neste  sentido,  o  papel  das  idéias 
socialistas é o de proteger o futuro que ainda não nasceu – oferecer, não uma tormenta, 
mas sim um lugar de refúgio nesta tempestade que é a história.
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